《家》是巴金先生1932年写成的，是一部揭露封建社会本质的小说。

　　巴金先生曾说过，他偏爱《雾、雨、电》，可是我最喜欢的则是激流三部曲《家》、《春》、《秋》；尤其是《家》。

　　《家》里的故事、人物、场景，园林的幽与美，小河的静与柔，梅花的色与香，缺乏阳光的古屋，连吐在地上的浓痰，我们不但熟悉而且好象置身其中，领略着风景的优美。

并且有很多东西，直到今天，好象都附着在我们的长辈身上。我读这本书是很有感想的。书中的很多东西我认为从我们现在的家庭中都能表现出来。

　　书中主人公觉慧是一个有新思想在的一代社会青年，他对这个家庭的爱憎是明显的。他是这个家庭的叛逆分子，也是社会的叛徒，他有着家中其他人没有的新思想，但是我还是认为他没有主见，没有胆量，只能一个人从休戚相关，福祸与共的大家族的束缚中挣脱出来，他不能引导家中的人一起反抗，最后只选择了逃避。

《家》给予这一个从旧到新的变革提供了典型的人物和故事，这一变革到今天已临末期，但还没有完全变革过来，特别是偏远的地区，男尊女卑，指腹为婚还是非常多的。

因此这部书的火焰还没有完全熄灭，许多读者还可以从《家》中拾取自己的哀欢。

　　新文学诞生以来的小说，有很多作家在写作时都怀有一个文学以外的目标，巴金先生也是，《家》是为纪念大哥而写的，在他知道大哥去世的消息后，就放下了自己原来的“目的”，尽量接近真实。

因此《家》也是一部情味最重、生活味最浓的小说，这也是我喜欢的原因之一。巴金先生对哥哥的爱从书中看得一清二楚，书中朴实的亲情以及纯洁的爱情不得不使我为之流下一行行泪水。

　　巴金先生1951年在《家》的《后记》最后一行写道：“我始终记住：青春是美丽的东西，而且这一直是鼓舞我的源泉。”

　　在巴金先生一切的作品中都洋溢着纯洁的青春气息。《家》尤其浓厚。这种气息反映一颗单纯的心灵，读他的小说，你毫不感到是绞汁写出来的，是唱出来的，是呻吟出来的，而是自然的呼吁。

这不是艺术，而是天赋。正如他所说：“永生在青春的原野。”

　　《家》

　　巴金自己偏爱《雾、雨、电》，但最受读者欢迎的则是激流三部曲《家》、《春》、《秋》；尤其是《家》。

　　关于爱情三部曲，刘西渭在《咀华集》里已有透辟的分析和批评，这里评介一下新文学史上拥有最多读者一部小说枣《家》。

　　我最初读的巴金作品，是爱情三部曲《雾•雨•电》，给我的印象很坏。不但文字谈不上精美，所写的人物也莫名其妙，因为中国从没发生过它那其主义的革命，对那些虚无而疯狂的角色无从理解。

因此，巴金自己虽然每读一遍便“泪浪滔滔”，但是在绝大多数读者则味同嚼蜡。《家》则完全不同，所写故事、人物、场景、园林的幽与美，梅花的色与香，缺乏阳光的古屋，连吐在地上的浓痰，读者不但熟悉，并且有好多东西，直到今天还附在父辈和自己的身上。

　　“激流”这两个字，颇能表达五四运动前后中国社会剧烈和巨大的变革，从家族本位社会向个人和国家本位社会的变革。首先是个人的觉醒，之后是个人从休戚相关、福祸与共的大家族的束缚(在悠久的年月安是中国人的安乐窝，在新时代的风暴里则成了牢笼)挣脱出来，面对国家和社会。

《家》给予这一从旧到新的变革提供了典型人物和典型故事。这一大变革到今天已临末期，但是还没有完全过去，因此这部书的火焰还没有熄灭，许多读者还可以从《家》里拾取自己的哀欢。

　　假如我们单从题材的风上，变革的典型来肯定《家》这部小说，未免太不公道，太轻视它了。其实自新文学诞生以来，大多数的小说，都在描写上述的变革，可是为什么《家》独拥有最多读者，而且历久不衰呢我们必须化点功夫去探求。

这里先概述一下全书的梗概。……

　　小说一开头写风雪中那“黑洞”似的公馆，结尾写觉慧如鸟脱笼似的离家，搭上往上海的船，望着一江东去的秋水，他写道：

　　“这水，这可祝福的水啊，它会把他从住了十八年的家带到那未知的城市和未知的人群中间去。”

　　这一开头一结尾，颇有艺术匠心，在读完全书之后，使人不能立刻离开书中的世界。

　　《家》虽然有不少缺点值得推敲，却不愧是三十年代长篇小说的名著，足以和其它诸大家并耀争辉。

　　《家》的主要缺点是通篇缺乏艺术锤炼。我手头的这部《家》，是一九五一年的修订本，已改去“用字不妥当的地方”及“删去一些累赘的字句”，可是若干章节读来仍感到难以下咽。

总括说来这部小说，描写和叙述参半，“难以下咽”多在叙述的部分。许多对话，太急于表达思想，而失去口语的活气和韵味，读来好象听演讲。

　　这些缺点与当时巴金的文学观点有关。他无数次的表白：“文学是什么我不知道，而且我始终就不曾想知道……我不曾读过一本文学的书。”

又：“我不是为做作家才来写小说，是过去的生活逼着我拿起笔来。”可知他对文学的粗暴和轻蔑。这当然是一种无知的幻稚。

不论你出于什么动机写小说，只要你当做文学作品出版，投进文学的世界，你就要受艺术尺度的衡量。

　　正因为在写《家》时(当时二十八岁)，巴金还对文学这样蒙昧无知，居然写出这样一部不朽的作品，可见他天赋之高。这部小说的魅力在左列几点：

　　(一)作者抓住了那个变革时代的焦点，抓住在变革中旧和新的人物典型，同时用一连串的典型冲突事件，表达了变革“激流”的澎湃。

《家》是激流年代的一首长歌。换个方式说，《家》的角色、情节和主题三者的配搭甚是匀称、和谐。由于整体的结构完整，遂使部分文字的生涩和粗糙显得有重要了。

　　(二)新文学诞生以来的小说，十部之中有九部，在写作时都怀有一个文学以外的目标，巴金也未能免俗，但是《家》是为纪念他大哥写的，他必须放下自己的“目的”，尽量接近真实。

因此成为一部人情味最纯、生活味最浓的小说。

　　(三)巴金一九五一年在《家》的《后记》最后一行写道：

　　我始终记住：青春是美丽的东西，而且这一直是鼓舞我的源泉。

　　在他一切的作品中都满溢着纯洁的青春气息。《家》尤其浓厚。这种气息反映一颗单纯的心灵，读他的小说，你毫不感到是在绞汁写出来的，是唱出来的，呻吟出来的，是自然的天吁。

这不是艺术，而是天赋。如他所说：“永生在青春的原野”。

　　(四)巴金在一九三一年四月写的《激流》总序，短短只有一千字，具有同样意思的话重复了三次：

(1)：“这里面有爱，有恨，”

(2)“我有我的爱，有我的恨，”

(3)“……可以看见那一股由爱与恨，欢乐与受苦……”。他在其它作品中，和作品的序言或后记中，无数次的重复类似的话。

读者或许误解他是一个爱恨分明的人，不，他是爱得深，恨得浅，爱得如火烧，恨得如雪融的人。换言之，他爱得认真，恨得软弱。

这因为他的恨根源于爱。因此在《家》里，我们觉得可爱的人十分可爱，可恨的人只感到可悯(含有同情的怜悯)。这里使人记起“哀而不伤、怨而有怒”那两句话，《家》具有这两种恰到好处之美。