杨苡,原名杨静如,1919年生于天津一个显赫之家,是著名翻译家杨宪益的妹妹,“我哥”是她最崇拜的人。受巴金小说《家》的影响,少女时,她决心离开富贵之家,做小说中“觉慧”一样的进步青年。
抗日烽火中,她走上文学之路,在巴金这个人生导师的引领下,从诗歌、散文、儿童文学到翻译,著作颇丰。“生命始于百岁”,如今的杨苡,手中的笔仍未停下,写,是她一辈子的事。
生正逢时
清末民初,安徽泗州(今江苏淮安盱眙)的杨家声名在外,高祖杨殿邦从嘉庆十年一直做官到咸丰九年,“所担任职衔有记载的就达37项之多”。
到“士”字辈时,“一门三进士”“五子登科”更是风云一时。长子杨士燮是光绪甲午进士,眼光极具前瞻性的他把膝下八子分别送到各国留学,其中,大儿子杨毓璋接受中国传统教育、打下扎实的儒学功底后,东渡日本,在早稻田大学学习实业、经济、应用科学等。
回国后,杨毓璋先是在沈阳电话局和电报局当督办,后来到天津坐上了中国银行行长的交椅。进入金融界后,他刻苦钻研业务,如鱼得水游刃有余,逐渐成为津门显要、名副其实的银行家。
杨毓璋与袁世凯、冯国璋等人过从甚密,军政要人们常常亲自撰联赠送给他。“自非北海孔文举,谁识东莱太史慈。”这副赠联就悬挂在杨家客厅,引用三国时太史慈资助孔融的典故,表达受惠于杨家的感激之情。
杨毓璋不仅精通经济,还擅长诗词格律,尤爱京剧,逢年过节,或遇寿辰,都会请梅兰芳、程砚秋等诸多名家来家里登台献艺。
家大业大,唯一遗憾的是,没有子嗣。多年来,妻子所生均为千金,且大多夭折,于是娶了二太太徐燕若。徐燕若接连生了三个孩子,且第一个就是男孩,取名杨宪益。
两个妹妹出生后,分别取名杨敏如、杨静如。
“我就是‘生正逢时’,生于1919年,正是五四运动那一年。名字是老先生给起的,因为我不安静,结果就给我取名静如。”
多年后,已改名“杨苡”的杨静这样回忆。